B站的爱国青年

来源:

博客天下, 作者: 温丽虹, 编辑: 卜昌炯

相对而言,B站的爱国青年是一群情绪易起波澜的人。可能是一句台词、一幅画面、一个动作,就戳中了他们。

图:Guang Niu / Getty Image

正在兰州读政治学研究生一年级的Sunny在B站(哔哩哔哩弹幕视频网)只关注了两个账号,一个是共青团中央,一个是张召忠。

2017年1月1日和2日,共青团中央分别在微博和微信公众号上宣布正式入驻B站,称“只要中国好青年在的地方,无论千山万水,团团都赶来见你”。

团团是粉丝对共青团中央的昵称。Sunny来自四川丰都农村,出生于1992年,自认是团团的脑残粉。2016年初“帝吧出征”事件中,她开始关注共青团中央微博,后又通过微博第一时间在B站上关注了共青团中央的账号。

“我很喜欢很看好现在的共青团风格,以一种轻松活泼的方式传播和弘扬了爱国主义精神和社会主义核心价值观,以及一些正能量的事和人。”Sunny对《博客天下》说。她眼中的共青团中央不仅会卖萌,还很接地气。

Sunny关注张召忠是“看见团团的关注才关注的”。此前,她就看过张召忠的一些节目和新闻,觉得张召忠“很有意思,很潮,对时政的分析很有趣”。

65岁的“局座”张召忠曾因“雾霾防导弹”、“海带缠潜艇”等言论成名,一度是二次元年轻人的恶搞对象。2015年退休后他开通了微信公众号、微博,并入驻B站,因随和、包容、善于自黑,成了一名网红。在一次采访中,他说现在的年轻人“家国、天下想得少了”,要把他们“从娱乐这个阵地抢过来”。

Sunny于2016年注册B站。在她成为B站会员几个月后,2016年9月,B站董事长陈睿作了一次题为《年轻一代的文化背景》的公开演讲。他说:“在运营B站的时候,非常深的一个感触是这一代年轻人,90后、00后,他们非常爱国。”

他以在B站走红的动漫《那年那兔那些事儿》(以下简称《那兔》)为例,认为它是一部“发自内心”的爱国主义题材的作品,激发了B站很多年轻人的爱国热情,并借用《那兔》经典台词“每一个兔子都有大国梦”说:“在我看来每一个二次元都有一个中国梦。”

Sunny说她最早也是在看了《那兔》后成了一个坚定的爱国者,“那是我第一次因为一个8分钟左右的动漫而感动”。

在B站,网友可以通过每日登录、投稿(即上传视频)等方式获得硬币,积攒的硬币可用来在B站给视频打赏、参与抽奖等活动。“我经常投币。除了给我喜欢的演员徐海乔投,看到其他正能量的视频我都会投。”Sunny说。

投币之外,B站网友还有一种更直接、更即兴的情绪表达方式——发送弹幕。弹幕是一种最早兴起于日本的视频评论形式,观看视频时,观众的即时评论会以滚动而过或短暂停留的状态出现在视频画面中。

在B站播放的一些军事、主旋律或富含中国元素的视频,如抗战题材的电视剧《亮剑》、展示中国制造的纪录片《大国重器》、国产动漫《大圣归来》《大鱼海棠》等,里面常能见到饱含爱国热情的弹幕。甚至《我在故宫修文物》这种纯粹讲述匠人故事的作品,也有人在弹幕里发出“泱泱大国”、“此生无悔入华夏”的感慨。

Sunny还记得她看过的一个叫“中国武装力量检阅仪式震撼混剪”的视频。当里面闪现2015年大阅兵的镜头时,她“特别激动”,忍不住用弹幕发了一句话:“你光明,中国便不再黑暗。”这是她在一部中国宣传片里看到的话,印象很深,一直记着。

“不服你过来咬我”

相对而言,B站的爱国青年是一群情绪易起波澜的人。可能是一句台词、一幅画面、一个动作,就戳中了他们。

《那兔》作者林超最近一次在公众场合落泪是在珠海航展上。

2016年11月1日,珠海金湾机场。第十一届中国国际航空航天博览会开幕,这里被临时改造成展览场地。

“歼10”六机编队结束表演后留下的彩烟还未完全消散,天边再次传来飞机引擎的低鸣声。

30岁的林超走向室外停机坪。开幕前,有传言说国家新一代隐形战斗机歼20可能会在航展的飞行表演中首次公开亮相,此刻大家都在猜,云后的飞机会否就是歼20。

很快就有了答案。现场广播宣布歼20入场进行双飞展示,人群中欢呼声不断。飞机低空掠过,离得近的观众能看到歼20的银色涂装,甚至还辨认出驾驶舱内飞行员的轮廓。

歼20轰鸣着飞过林超头顶那一刻,他哭了,一时忘记自己正在直播。现场场景被他的手机摄像头抓取,同步出现在B站网友的手机或电脑屏幕上。

“珠海航展回来,最大的收获就是说,有可能在有生之年真的就‘星辰大海’了。”林超向《博客天下》形容当时的心情,“打个很简单的比方,中国男足,我是一个球迷,当年我们是亚洲三流球队,现在我们是站在世界杯决赛的舞台上了,而且是每年都能进决赛,这样一个大的反差,对整个人的震撼是非常深的。”

澎湃的不止他一个。守候在直播画面前的B站网友们,迅速启动了弹幕刷屏模式,有人来不及组织语言,索性打出一串数字或符号,以遣胸中激荡的热血情怀。

张颖没有去珠海航展现场,也没赶上开幕当天的B站直播,只能事后从网络视频里看歼20在珠海航展上的表演。想起以前看军事新闻时,总有人在评论中讽刺中国造不出歼20,他觉得这次航展狠狠地“打了喷子的脸”。

张颖是90后,也是张召忠的粉丝,每天看微信公众号“局座召忠”。张召忠发布在B站上的军事节目《张召忠说》,他也追着看。

张颖认为,年轻人是否爱国和国家军事实力有一定关系。他曾有朋友因为欣赏美国军事装备当过“美分”,近年中国连续造出052D型驱逐舰、歼20后,对方又变身“五毛党”。

2016年11月,趁着《那兔》第三季上线,在东京备考日本研究生的他重新把《那兔》的所有动画看了一遍,原因是“想家了”。

身为“爱国兔”们的精神教父,林超不否认自己也是一个爱国者。“骂我五毛也好,自干五也好,我就是爱着这个国家,我就是喜欢这个国家,不服你过来咬我。”他认为,《那兔》在B站成功的很大一部分原因,是那里的年轻人将其视为抒发爱国情绪的一个渠道。

珠海航展第二天,林超再次现身。直播小队一行人路过由中国和巴基斯坦共同研发的枭龙战机展区时,有人在弹幕里提醒:“巴巴羊!”这是林超在《那兔》中给巴基斯坦起的名字,原型是捻角山羊——巴基斯坦国兽。

直播中,林超口中及弹幕里时不时会出现“兔子”、“鹰酱”等《那兔》里的角色和术语,看过动漫的网友心照不宣。

也有一些不明就里的闯入者,不明白他们在讲什么,发出抗议:“求大家别说这些黑话,我看不懂。”马上就有另一条弹幕追上来:“看《那兔》的怎么能不说这些黑话?”

幸福并感激着

《那兔》是网名为“逆光飞行”的林超于2011年开始创作的系列漫画作品,其灵感源自一篇由军迷“野风之狼”创作的名为《小白兔的光荣往事》的网文。这篇文章以人畜无害的小白兔指代中国,而以鹰、熊、牛、猴子等动物指代其他国家。

《那兔》最早发布在天涯论坛,后转战微博等地。创作中林超借鉴了野风之狼的命名方式,用“种花家”指代中华民族、“兔子”指代中国、“毛熊”指代俄罗斯、“鹰酱”指代美国、“脚盆鸡”指代日本、“狗大户”指代沙特阿拉伯(据说是取“gold大户”的谐音)……然后以四格漫画来表现中国近代史上的一些重要事件。

“简单来说,我这个片子就是讲一群兔子怎么从种花家一穷二白的时候,通过自身的努力与奋斗,赶走脚盆鸡,蹬了鹰酱一脸血,造出了自己的大蘑菇弹和航空母舰,发展成蓝星最强者之一。”林超曾如此总结《那兔》的故事内容。

《那兔》系列漫画走红后,2015年3月,林超推出了由其改编的同名动画,发布在二次元聚集的A站和B站。自认“死宅”的他,相信“死宅”和“死宅”更有共同语言。

由于涉及历史事件,他一度很担心审查问题。第一季上传时,林超抱着“水表就在门外”的心情坐在屋子里,幻想着随时有人来敲门。

观众在B站上看到的《那兔》第一季实际上是团队自我审查删减后的版本。其中林超原本打算用6集讲述抗美援朝,最后缩水成了3集。直到2016年7月,《那兔》顺利播出两季后,他才用5集番外篇把抗美援朝故事补充完整。剧集介绍中,林超表示自己“怨念在此得到了解脱”。

如今,《那兔》动画已推出三季,全网播放量超过3亿次,和最初的四格漫画版一样,成了一部现象级作品,并获得《人民日报》、共青团中央等机构的加持。

“看一集哭一集。”有B站网友在弹幕里评价。每集结尾附以对应的历史影像,第一季里还能看到“幸福并感激着”这种带有强烈情绪暗示的黑底白字作为终结画面,极大调动了观众的爱国热情。

张颖第一次看到《那兔》是在B站推荐栏中,见是国漫,没细想便点了进去。一追就是三季。他记得有一集是讲兔子参加军事展览——实际上是一次国际武器贩卖会。展览上,兔子的武器低价、耐操、适用性广,比“资深军火商”鹰酱的武器卖得更好。这段故事引来了不少弹幕叫好。

张颖相信中国制造是西方目前最恐惧的事情——因为廉价实用,所以卖得更好。他在评论区举例形容这种优势:“原本别人卖100块的东西,中国制造只要60,性能也差不多。”

Sunny在同学的安利下,从《那兔》动画上线之初,就开始追。看到抗美援朝故事时,她还专门搜索了一年前讲述朝鲜志愿军遗骸归国的纪录片来看。

“‘幸福并感激着’啊。”她借用《那兔》第一集结束画面上的话表达自己的心情,“现在的美好生活多不容易,革命先烈为信仰而牺牲,新中国建立后前辈们为建设好国家而努力,真的太辛苦太伟大了。现在某些国家老作妖,说什么中国威胁论,不就是怕中国发展起来了吗?他们把中国看作威胁,说明祖国真的强大了,不再是以前可以随便蹂躏的弱国。”

爱国就像追“爱豆”

“无法忘记卑躬屈膝屈辱的昨天/选择不被过去一切蒙蔽了双眼……冷漠背叛血染沙场只为了那梦想/星辰大海才是我的方向……”这是《那兔》第三季和番外篇的片尾曲,歌名叫《飞——致我们的星辰大海》。

“我们的征途是星辰大海”是日本科幻作家田中芳树所著小说《银河英雄传说》的名句,现在成了一些爱国青年和民族主义者表达心迹、直抒胸臆的口号。2014年因参加文艺座谈会而走红的网络作家花千芳,就曾把它当作自己的书名,借讲述中国历史故事宣扬民族主义理念。

在Sunny的理解里,这句话的意思是“我们不只要走向海洋,还要探索太空”。北京大学中文系博士高寒凝接受《博客天下》采访时,认为这句话跟“每一只兔子都有一个大国梦”以及另一部漫画作品《为龙》里的“愿我有生之日,得见您君临天下”一脉相承,表达的是同一种情绪。

《为龙》是由漫画作者风息神泪等人根据日本漫画《黑塔利亚》创作的同人作品,最早于2008年出版。《黑塔利亚》的作者叫日丸屋秀和,他将国家拟人化,以德、意、日为主,讲述二战故事。中国在里面叫“王耀”,身高1米69。

创作《为龙》时,风息神泪等漫画家借用《黑塔利亚》的人物和故事背景,把王耀作为故事主角,用短篇漫画的形式,讲述近现代中国遭遇的历史事件。整个作品散发着浓郁的爱国和民族主义气质,收获了大量二次元粉丝。

“他们创作《为龙》的同人图,把‘王耀’画在画面的正中,身后是飘扬的五星红旗。他们穿上漫画里王耀的衣服,头上缠着绷带象征他曾遭受的苦难,怀中抱着国旗象征他的隐忍与坚守。他们刻橡皮章,他们P图,他们在什么也做不到的时候拿出作业本、笔记本,用稚嫩的字体一遍遍书写着‘愿我有生之日,得见您君临天下’。”高寒凝在为讲座准备的PPT里写道。

高寒凝把《为龙》诞生的2008年当作很多年轻人成为坚定的爱国者和民族主义者的节点。2008年的中国多灾多难,1月南方雪灾,3月拉萨打砸抢,4月奥运火炬传递在国外被藏独分子破坏,5月汶川地震。一系列事件在媒体和网络的渲染下,强化了一些年轻人的家国意识。风息神泪是其中之一,奥运火炬传递被破坏事件传出后,她在博客里大骂西方媒体,称“把老子生生从一个反奥运小市民逼成了愤怒爱国青年”。

高寒凝认为,风息神泪的变化不是偶然,这一年有着和她同样经历的一大批80后、90后自愿加入了爱国主义和民族主义的洪流。

在高寒凝的观察里,二次元爱国者和以往爱国者的一个最大区别是,他们把国家当成偶像,“当成自己的爱豆,我是它的粉丝,这样来爱的”。而老一代爱国者偏宏大叙事,“有一套非常官方的话语”。

这也是二次元人类的圈层文化所致。“他们的社交不是以血缘、地缘,甚至不是以同学关系为基准来构建,而是以他们的兴趣爱好,这是最大不同,他们在这种新的生活方式基础上,(以二次元的形式)表达他们的民族主义情感。”高寒凝说。

在《为龙》之后,《那兔》成了一些二次元爱国者新的重要节点。它是启蒙经典,是精神坐标,也是接头暗号。

“爱”的源泉

林超创作《那兔》,原本是想在教科书外,给年轻人提供另一种视角了解国家的成长。但实际上有不少人把它当成了爱国“圣经”。

围绕《那兔》,B站网友“酸菜米豆汤”和男友有过一次争执。

“酸菜米豆汤”大二兼职做家教时,经学生推荐看了《那兔》。追更期间她哭过好几回,还把这部动画介绍给了男友。

矛盾源于两人的迥异的价值观。男友认为《那兔》旨在“洗脑”,无法理解“酸菜米豆汤”因何感动落泪。双方“充分交换意见”后,论战以“酸菜米豆汤”败阵告终,但这不代表她被男友说服,《那兔》在她心中的分量丝毫没有减损。

“酸菜米豆汤”是一个行动派,曾为“抵制台独”跟帝吧网友一起出征过Facebook,在港大读书时和一些内地同学挥着五星红旗唱国歌,还在游戏世界挥刀砍倒过骂自己是“支那人”的玩家。

比起嘴仗落败,发现自己可以理解男友的想法,这点更让“酸菜米豆汤”情绪低落。在她看来,两人都看到了“社会黑暗面”,只是男友选择批评和逃开,自己则更想扛下来,去改变它。在爱国这个话题上,她觉得毋庸置疑,自己是一个爱国者。

《那兔》对Sunny同样意义非凡,被她列为最喜爱的动漫第一名。“我当时看得哭死了,抗美援朝那一集,只有8分钟,可是特别感人。那句‘不能哭,眼泪会冻住’,我给好多人安利过,直到后来看见‘团团’也在安利这个,特别开心激动。”

Sunny认为《那兔》的一大意义是帮助她了解了历史,“其实我们的历史有很多值得探索和挖掘的地方,但现在很多人都不懂,包括我自己”。

除去《那兔》这种带有明显标签和被符号化的“爱国”作品,抗战、党史、军事等类型的纪录片和影视剧,也常成为B站网友积攒或释放爱国热情的重要载体。

谈到爱国观的形成时,Sunny还提到了《百年恩来》、《抗战家书》等动漫和纪录片,以及自己所学的专业、共青团和《环球时报》的微博。“我的专业让我更加了解国家的大政方针,我接触的动画、纪录片让我更加认可更加了解我的国家。”

网友“佳肥猫”则更爱看《士兵突击》和《亮剑》。他在B站收藏夹里专门设置了“军事”一栏,将这两部剧存放在里面,方便以后重看。

她最早看《亮剑》还是在小学三年级,跟着父亲一起看的。她很喜李幼斌饰演的李云龙,觉得这个人设很有趣,带着痞气,犯错和立功一样多。因为喜欢,后来还找了小说看。

在佳肥猫眼里,抗战曾是十分遥远的一件事,尽管知道曾祖父曾经也是一名抗战老兵,佳肥猫对那段历史一直没有概念。直到2016年端午节,爷爷在90岁生日那天,一家人三代同堂,她从爷爷口中真切感受到那是一段什么样的往事。

当听说作为川军排长的曾祖父在淞沪会战中牺牲,找不到尸骨,只留下一个衣冠冢时,全家人跟着爷爷都哭了。佳肥猫曾祖父去世时,爷爷只有10多岁,如今70多年过去,90岁的爷爷对一些细节还记得十分清楚,从出发到牺牲时部队的番号、地点都能详细描述。“可是我现在都没法记完整。”说到这里,佳肥猫有些惭愧,“那一刻才真正感觉到:国家兴亡,匹夫有责。”

关于爱国,佳肥猫觉得可能跟自己的成长环境和受到的家庭教育有关。佳肥猫的爷爷做过国民党的税务官,加上地主出身,在“文革”时遭遇批斗,一次手部受伤因得不到及时治疗一直未能治愈,奶奶为了给爷爷送食物怕被发现藏在衣服里结果被烫伤。尽管如此,爷爷奶奶以及父亲母亲仍很崇拜毛泽东,谈论起那个年代虽有心酸,却看得很开。

“我们不忘苦难,但也不忘辉煌。”佳肥猫说,“我受到的家庭教育从来都是:无国则无家。”

矫情与真情

B站董事长陈睿从这一代年轻的二次元爱国者身上发现了很多共性:“他们从小的生活很富足,他们的教育各方面都很好,他们是真的觉得他们生活在一个非常非常好的国度,他们是发自内心地爱着我们这样一个国家。”

但同样是爱国者,他们对爱国的理解及情绪表达,多有不同。

相对参加过帝吧“圣战”的“酸菜米豆汤”,网友阿汤在爱国这件事上显得更为冷静、克制。“我认为爱国不是时时挂在嘴边的口号,也不是写成文章的颂歌,是国旗升到杆顶的热泪盈眶,是大灾大难前的众志成城,是遍识世事人情后感叹的一句‘身为中国人真好呀’。”她说,“每个人其实都爱国。原谅我文科生的矫情,但这是我的真实想法。”

阿汤今年23岁,是一名刚进入职场的教师。除了《那兔》,她还特别喜欢看“弘扬国威的纪录片”,如《大国重器》《五年规划》《超级工程》等。

她哈韩,是少女时代和EXO的迷妹,但遇到立场问题时会觉得“国家面前无爱豆”。她喜欢在网上刷弹幕,而拒绝在现实参加爱国活动,因为“打着爱国旗号的活动稍不注意就可能变了味”。

她记得2016年7月的南海事件期间,有不少人上街打着横幅围堵肯德基,以抗议美国、日本和韩国在南海仲裁案中的态度。她认为这些行为都是“无脑爱国”,“虽然围堵了外国品牌的商店,可在里面工作的是中国人”。

那段日子,阿汤每天看电视新闻、刷微博了解最新动态。她回忆,当时网上有两张图片一度被到处转发,一张以中国地图为背景,上书口号“不接受、不参与、不承认”,另一张是《那兔》动画截图,兔子说:“咱没签过的纸,就是厕所里的屎。”

除了投以关注,阿汤再没其他行动:“政治立场这种事,我不是很喜欢站出来,自己知道就好。”

当然,她也有情绪激动的时候。“印象最深的就是九三大阅兵的时候,哭着刷完了那天的微博。国家不易,护我至今。”

林超曾经上过街。当时他还是一个学生,为反对时任日本首相小泉纯一郎参拜靖国神社,他加入了游行队伍。人群走到一个商场时,林超撞见4个人在路边开小会,他们想把队伍往尼康专卖店带,以趁机抢几部尼康相机。

那是林超参加的第一次也是最后一次爱国游行。“游行的人多了以后,难免鱼龙混杂。”林超说,自那之后,他再没因为类似的事情参加过游行。

胡琛浩现实生活中是一名网络编辑 / 摄影:尹夕远

长期关注B站的胡琛浩说,自己线下参加的“最爱国”的一次活动,是受邀参加党史纪录片《重生》的发布会。

当片方找到胡琛浩,授权他所在的“果酱字幕组”在B站发布这部纪录片时,胡琛浩一度很忐忑,担心《重生》的主旋律色彩可能不符合B站网友口味。实际上他多虑了。这部作品在中共建党95周年前夕在各大电视台及网络平台上线,一度在小范围内走红。

《重生》是果酱字幕组在B站发布的少有的几部非翻译作品,迄今播放了17.6万次,弹幕1.9万个,最高全站日排行84名。对一部纪录片来说,这是相当不错的数据。

胡琛浩在视频下面看到了很多热血评论,他相信那些留言真实地表达了对方当时的感情。在他眼中,大部分同龄人正处于这样一个阶段:很容易被一个视频感动,也很容易因为知道了一些黑幕而变成愤青。

“既然能通过一个片子很快产生情感,那也完全有可能通过另一种倾向的视频产生对立的情感。”胡琛浩说。他认为,一个人被一部片子激起的情绪越强烈,反而说明他对一些东西认知不够全面。

现实中,胡琛浩是一名网络编辑,供职于青年亚文化媒体VICE。他曾为《那兔》感动过,但没有追着看完,他更喜欢《大国重器》。这部展示中国重大科技和工业成果的纪录片,胡琛浩认为能对政治无感的观众起作用,增强他们的国家认同感。

Sunny自认是一个理智的爱国者,不过度,不极端,觉得“做好自己的事情,不给国家和社会添乱,就算是对国家的爱”。2016年帝吧出征Facebook时,她是旁观者。对于这次事件,她给出的评价是“机智、幽默、给力,非常燃,大家团结一致,并且没有满口脏话”。

除了发弹幕、围观,她还没有具体参与任何一次具体的爱国事件中,但这并不意味着她缺乏热血。“如果国家需要,我可以狗带(go die),但是现在是和平年代,我只要当好社会主义接班人就好。”Sunny说。

(文中张颖为化名)

No comments